O Atrevido

Eu gostava quando você chegava sem avisar, assim, de repente, sem antes me telefonar. Achava tão íntimo, tão atrevido, tão natural. Gostava justamente por ser atrevido e natural. Afinal, foi assim que te conheci: atrevido e natural.

Você não chegou perguntando meu nome, não perguntou se estava tudo bem ou se poderíamos conversar. Foi logo apontando o descosturado da minha blusa e dizendo que a cor marrom não combinava comigo. Eu adorei. Eu também nunca gostei de marrom.

Achei um encanto quando você chamou seus amigos pedindo que trouxessem cervejas, porque tinha conhecido uma “mina” bacana. Eu nunca gostei dessa palavra, mas em você ela ficou curiosamente bonita.

Também não gostei daquele seu amigo de topete ensebado. Para mim, aquilo era coisa de gente que não toma banho direito. Gostei mais do seu cabelo: bagunçado, do seu jeito.

Enfim...

Me despedir de você depois de meia hora de conversa com seus amigos, porque eu já não aguentava mais ouvir sobre futebol e mulheres, foi tão... tão... tão romântico.

Eu realmente não poderia imaginar aquele beijo surpresa acompanhado da frase:

“– Amanhã estarei aqui. Venha às 21h.”

Eu, sem jeito até para dizer um simples “quem mandou me beijar?”, não sabia se deveria repreender você ou a mim mesma por ter me deixado levar por um impulso — ou pela falta dele.

Mas sou obrigada a admitir: aquele beijo enfraqueceu qualquer possibilidade de dizer não naquele momento.

Como foi que começamos a namorar?

Ah, sim... naturalmente.

Lembrei.

Como poderia esquecer o dia em que você disse:

“– Vamos ali comigo.”

E eu, ingenuamente, disse sim.

Acho que sua mãe e eu fizemos a mesma cara de pastel quando você me apresentou a ela como sua namorada. A sorte daquele dia foi que, depois de um copo d’água, conseguimos conversar naturalmente.

Pois é...

Tão natural quanto incongruente, nossa repentina distância nos impossibilitou de cultivar qualquer laço. Talvez estivéssemos presos ao ciclo das idas e voltas repentinas, mas não naturalmente preparados para recomeçar e continuar.

Não me lembro do que não foi bom.

Que bom!